Новое кино: «Социальная сеть»

★★★★★
Режиссер: Дэвид Финчер (David Fincher)
В ролях: Джесси Айзенберг (Jesse Eisenberg), Эндрю Гарфилд (Andrew Garfield), Джастин Тимберлейк (Justin Timberlake), Руни Мара (Rooney Mara), Эрми Хаммер (Armie Hammer), Макс Мингелла (Max Minghella), Рашида Джонс (Rashida Jones)


2003 год, Гарвард. Неудачно обсудив собственные амбиции с герлфренд (Мара), 19-летний программист Марк Цукерберг (Айзенберг) остается без нее и определенных планов на вечер. Напившись пива, Марк пишет об экс-подруге гадости в ЖЖ, придумывает сайт, предлагающий сравнивать привлекательность гарвардских студенток, и всего за пару часов валит университетскую сеть. Будущее готовит Марку ненависть и обожание однокурсниц, ссору с лучшим другом (Гарфилд) и знакомство с основателем Napster Шоном Паркером (Тимберлейк), пару судебных исков и, наконец, попытку “зафрендить” ту самую экс-герлфренд посредством социальной сети Facebook, в рекордные сроки сделавшей Цукерберга самым юным миллиардером планеты.

За Финчера, всеобщего любимца и первого из поколения клипмейкеров верного кандидата в классики, после “Загадочной истории Бенджамина Баттона” было немного боязно – а ну как увлечется спецэффектами и иным сомнительным эпосом. Ложная тревога: “Социальная сеть” – именно то кино, какого хотелось ждать от режиссера “Семи”, “Бойцовского клуба” и “Зодиака”. Умное, злое, захватывающее, виртуозно фиксирующее цайтгайст и своевременно подводящее итоги нулевых, но щедрое и на сугубо кинематографические достоинства.

Это еще один технически совершенный фильм Финчера, но если два года назад подобной формулировкой приходилось оправдываться, то сейчас ни одна из деталей – выдающийся монтаж, шикарный саундтрек, заманчивая HD-картинка – не больше, не лучше и не важнее целого. Если “Социальную сеть” с чем и сравнивать, то с “Зодиаком” – возможно, самым недооцененным фильмом двухтысячных. Как и тогда, Финчер взбалтывает и перемешивает законы нескольких жанров, заставляя работать то, что работать не должно: “Социальная сеть” может показаться комедией, а может и драмой, но ритм тут от триллера, структура – от Уэллса с Куросавой, а общий эффект – от античной трагедии.

Это фильм о компьютерщиках, в котором почти не сидят за компьютерами. Напротив, первая же сцена – это очень длинный и очень динамичный диалог, из которого становится ясно, что из Руни Мары, вероятно, получится неплохая Лисбет Саландер, а сценарист Аарон Соркин (Aaron Sorkin), скорее всего, наработал на премию “Оскар” (“Социальная сеть” – текущий фаворит соответствующего пула). Сочиняя по лекалам screwball comedy, Соркин наводнил двухчасовой хронометраж точными (вот предыстория, вот мотивация, вот поступок) и смешными (а вот экс-певец Тимберлейк рассуждает о крахе музыкальной индустрии) эпизодами ювелирной выделки.

Финчер, в свою очередь, традиционно внимателен к деталям – в память особенно здорово врезается крупный план курицы – и, как всегда, отменно распределил роли в актерском ансамбле: вызывающе необаятельного, но по-своему симпатичного Айзенберга поочередно оттеняют то оправдывающий все выданные ему авансы Гарфилд в роли совести, то неожиданно убедительный Тимберлейк в роли дьявола-искусителя (Цукерберг, что характерно, находит возможность аннулировать сделки с обоими). Кому интересно, судящихся с главным героем карикатурных близнецов (комсомольцев, спортсменов и красавцев) играет один и тот же актер (Эрми Хаммер) при участии дублера и передовых компьютерных технологий.   

Неортодоксальный и нелинейный, восьмой фильм Дэвида Финчера не занимает сторон и не делает поспешных выводов, ограничиваясь, в основном, наблюдениями: социальные отношения радикально изменил социопат, молодыми людьми по-прежнему двигает желание что-то показать и/или доказать понравившейся девушке, а в процессе смещения ценностей сдвигаются горы (обнаружив в своей постели Джастина Тимберлейка, юная студентка Стэмфорда с опаской интересуется, не безработный ли он). И, знаете, этого более чем достаточно: в случае с большим художником уровня Финчера правильно и вовремя заданные вопросы куда ценнее красивых и умных ответов.