Новое кино: «Опасный метод»

★★★☆☆
Режиссер: Дэвид Кроненберг (David Cronenberg)
В ролях: Майкл Фассбендер (Michael Fassbender), Кира Найтли (Keira Knightley), Вигго Мортенсен (Viggo Mortensen), Венсан Кассель (Vincent Cassel)

Начало XX века. Швейцарскому профессору Карлу Юнгу (Фассбендер) привозят бьющуюся в истерике пациентку, русскую еврейку Сабину Шпильрейн (Найтли). После двух лет экспериментального лечения Юнг рассказывает о его успехах своему учителю, придумавшему психоанализ австрийскому еврею Зигмунду Фрейду (Мортенсен). А еще через какое-то время Фрейд направит к Юнгу нового пациента (Кассель), который убедит примерного семьянина в том, что моногамия опасна и вредна.

Несмотря на то, что темы “Опасного метода” – ученый и подопытный, тело и дух, разрушение и саморазрушение – образцово кроненберговские, режиссерский почерк выдающегося канадского провокатора тут угадывается с трудом. Во-первых, из-за непривычного обилия диалогов – поприветствуем сценариста Хэмптона, автора “Опасных связей” и “Искупления”. Во-вторых, из-за полного отсутствия чего-либо вызывающего – даже сцены порки полуголой Найтли сняты в стилистике научного пособия. В-третьих, фильм у Кроненберга получился неожиданно смешной.

Не знаю, насколько это умышленно, но эпизодами нечаянного веселья “Опасный метод” действительно богат: от исполненного Найтли приступа истерии, в процессе которого актриса едва не роняет собственную челюсть, до реплики Фассбендера, обещающего пациентке любить ее “только как терапевт”. Как следствие, безоговорочно мощная драматическая роль удалась здесь только кроненберговскому фавориту Мортенсену, выигрывающему и на фоне неровной игры Найтли, и на контрасте с каменным лицом Фассбендера (на которого лучше посмотреть в “Стыде”).

Идеологический конфликт ученых – Фрейд видит сексуальную подоплеку во всем, Юнга тянет к открытиям и между делом заносит в мистику – подан, опять-таки, не без издевки: появляющийся минут на пять герой Касселя награждает Фрейда диагнозом “недотрах”, обсуждениям снов Юнга отчетливо не хватает закадрового смеха. Конечно, все это отвлекающие маневры – “Опасный метод” ни разу не комедия, мастерский саундтрек Говарда Шора (Howard Shore) исправно возвращает к драматической реальности, ну и, в конце концов, Кроненберг слишком хороший режиссер, чтобы уходить от ответа голыми шутками.

Даже остроты на скользкую тему национальности (все ангелы, по Кроненбергу, знают немецкий, а необъяснимые научно неврозы списываются на русскость) к чему-то ведут – к тому, в частности, что там, где не справляется секс, на все вопросы отвечает именно происхождение (арийское, еврейское, аристократическое). Что до ответа на обязательный вопрос “Кто виноват?”, то, как доказывают заботливо пересказанные перед титрами судьбы героев, по-своему правы были и Фрейд, и Юнг: один – по существу, второй – по факту.