«Новейший завет»: рецензия FashionTime.ru

В начале сотворил Бог небо и землю. И показалось ему… скучновато. Тогда сотворил Бог Брюссель и населил его всякой живностью: тиграми, львами, страусами и курицами. Но курицы в кинотеатре создают слишком много шума, львы не умеют переключать каналы, а страусам нечем расплачиваться в гипермаркете. Тогда сотворил Бог человека. Откинулся в кресле, мерзко похихикал и довольно закурил. Именно так начинается удивительная комедия, которую сотворил бельгиец Жако ван Дормель.

Своих зрителей он балует нечасто: его первый полнометражный фильм, «День восьмой», вышел в 1995 году, а премьеры следующего, невероятно красивого и сложного «Господина Никто», пришлось ждать аж двенадцать лет. И вот, шесть лет спустя, на Каннском фестивале 2015 ван Дормель показал «Новейший завет». Представьте себе, Бог (в исполнении известного французского комика Бенуа Пульворда) существует, живет в трехкомнатной квартире с безропотной женой (Иоланда Моро), которая до сих пор накрывает стол на четверых в ложной надежде, что Сын Божий вернется к обеду, и десятилетней бунтаркой-дочерью (Пили Груан).

Бог носит грязную майку, растянутые треники и сандалии с носками, много курит и пьет. В своем темном неуютном кабинете Он вершит судьбы человечества, ненавистного и созданного забавы ради. Вся божественная сила сосредоточена в стареньком компьютере, без которого Бог – обычный домашний тиран, запрещающий передвигать стаканы силой мысли и смотреть любые каналы, кроме спортивных.

Нет ничего странного в том, что дети из этого дома так и норовят ускользнуть. Поскольку эта история – звездный час младшей дочери Бога, Сыну здесь отведена роль керамической фигурки на книжной полке. Джей Зи (так Айя зовет Иисуса) рассказывает девочке, как попасть в мир людей, советует набрать шесть апостолов (двенадцать – многовато) и написать «Новейший завет», чтобы и отцу отомстить, и людям вернуть надежду. Тайком пробравшись к божественному компьютеру, Айя рассылает людям сообщения с датами их смерти, а после отправляется в свое паломничество. Бог желает вернуть непослушную девчонку, которая лишила его власти, и, следуя за ней, попадает в мир, где дождь начинается, если ты оставил зонт дома, бутерброд всегда падает вареньем вниз, а твоя очередь движется медленнее остальных. Мир, где люди больше Его не боятся, ведь главный страх жизни – страх перед смертью – уходит.

В каждом новом фильме Жако ван Дормель пытается осмыслить саму идею бога и изложить зрителю свой философский взгляд – взгляд ребенка. Героями его картин неизменно становятся дети, даже если они выглядят взрослыми. В «Дне восьмом» – мужчина с синдромом Дауна по имени Жорж (кстати, актер Паскаль Дюкенн появляется во всех без исключения картинах режиссера), который воспринимает окружающий мир и идею его сотворения с детской непосредственностью; в «Господине Никто» – Немо, мальчик, оказавшийся перед самым сложным выбором в своей жизни: остаться с мамой или с папой; в «Новейшем Завете» – Айя, девочка, знающая о сотворении мира всю подноготную. Именно дети – проводники, творцы, мудрецы – наделены способностью совершать чудеса. Не случайно Айя (прихватив своего взрослого провожатого) убегает от отца по воде, а он в эту воду проваливается.

Кинореальностью Жако ван Дормеля правит случайность. Так он работал над «Господином Никто», фильмом о вселенной бесконечных возможностей: записывал сцены на карточках, а после снимал в рандомном порядке. Айя повторяет этот фокус на экране: из божественной картотеки хватает первые попавшиеся досье и называет этих людей апостолами. Случайно ли, нет ли, но все они существуют устало, по инерции, и давно утратили всякую надежду что-то изменить. Айя возвращает в жизнь каждого из них живительные слезы радости, необыкновенные сны, любовь и, пусть это прозвучит громко, смысл.

Первый апостол, Жан-Клод (Дидье Де Нек), бросает ненавистную работу и отправляется в путешествие. Апостол Марк (Серж Ларивье) по прозвищу Озабоченный находит свою первую возлюбленную, которую узнал много лет назад, будучи мальчишкой. Апостол Франсуа (Франсуа Дамиенс) всегда мечтал убивать, но это желание пропадает, когда он встречает апостола Аурель (Лаура Верлинден), очень красивую и очень одинокую девушку, из-за несчастного случая потерявшую в детстве руку. Апостол Мартина (Катрин Денев) исполняет давнюю мечту и выкупает из цирка гориллу. Последнего, самого юного апостола Вилли (Ромен Желен) родители залечили до полусмерти. Этот мальчик надевает женское платье и вместе со всеми едет к морю, чтобы умереть.

На самом деле, их истории звучат и выглядят довольно грустно, но Жако ван Дормелю удается придать происходящему ироничный тон. Ни разу на протяжении двух часов фильм не скатывается в слезливую мелодраму.

Возможно, потому что мы видим этот мир глазами Айи: плакать она не умеет, зато слышит музыку души каждого человека. Очень мягко и деликатно режиссер старается пробудить звуки музыки и в душе своего зрителя. Очевидно, что такая светлая картина не может закончиться плохо. Айя собрала для богини-матери бейсбольную команду (теперь апостолов всего восемнадцать), а та – случайно – выдернула из розетки шнур компьютера и отменила разом все смерти. Да еще и небо, как настоящая женщина, разукрасила цветами.

На российские экраны «Новейший Завет» выходит 12 ноября.